Ненастное осеннее утро... Снег падает большими мокрыми хлопьями и тает на лету, не достигая земли.
- Динь! Динь! Динь! Динь! - звенит заливается колокольчик.
Тоненькая фигурка дежурной по приюту воспитанницы мелькает по коридору, проскальзывает в дортуары, не переставая звонить убийственно нудным, нестерпимо резким звоном, заходит в спальни. Дежурит нынче Липа Сальникова, воспитанница среднего отделения.
У нее тупое, скуластое, некрасивое лицо, толстые вывороченные губы и заспанные сердитые глаза.
Разбудив старших, она перебегает в свою спальню, где ночуют средние, ее однокашницы.
- Вставать, девицы, вставать! - бойко покрикивает она, останавливаясь на пороге.
Потом спешит в "младший" дортуар, к стрижкам.
- Стрижки, вставать! - разносится ее голос по комнате. - Нечего-нечего лентяйничать, на уборку опоздаете, того и гляди. Живо у меня, не то водой окачу.
Маленькие, круглые, как шарики, головенки быстро отрываются от подушек... За ними и сами обладательницы "шариков" соскакивают с постелей.
Дети знают отлично, что с дежурными шутки плохи. Либо одеяло сдернет, либо еще хуже - обольет водою. А в дортуаре холодно и без того! Так выстудило за ночь...
Липа торопливой походкой устремляется на середину комнаты. Там, задернутая темным абажуром, чуть мерцает висячая лампа-ночник.
В одну минуту выдвинут табурет проворной рукой на середину комнаты. Липа вскакивает на него, прибавляет в лампе огня, повернув светильню, потом снимает абажур...
В дортуаре сразу становится светлее. Теперь ясно видно, кто из девчонок не встал и лежа прохлаждается в кроватях.
- Вставать! Вставать! - громким голосом кричит Липа и срывает мимоходом два-три одеяла с заспавшихся малышей.
- Ай! Ай! Оставь! Липочка! Родненькая! Миленькая! Золотенькая! - молит жалобный голосок. - Хо-о-ло-одно, Ли-и-па-а! - Но Сальникова в ответ торжествующе смеется.
- А холодно, так вставай! Чуркова! Ты это что же, дряннушка этакая! До молитвы лежать будешь? - и Липа, стремительно схватив с предпостельного столика кружку, бежит с нею в умывальную. Через минуту она возвращается, сияя той же торжествующей недоброй улыбкой.
- Ты не слушаться? Так на же тебе! - и все содержимое в кружке целиком выливается на малютку Олю.
Липа неистово хохочет. Оля, мокрая, дрожащая в залитой сверху донизу рубашонке, вскакивает с постели, испуганными глазенками впивается в свою мучительницу.
Она хочет сказать что-то и не может. Заикается, путается и, лязгая зубами, дрожит.
- Ну двигайся! Что ровно истукан стоишь? На молитву опоздаешь! - резко прикрикивает Липа.
- А ты не смей Олю обижать. Она у нас слабенькая, того и гляди заболеет! - выскакивая вперед, крикнула Дорушка.
- Не смей! Не смей! Что за командирша такая! - запищали и другие стрижки, окружая внезапно тесным кольцом Липу.
- Ах, вы, такие-сякие малыши! Грозить еще вздумали! - захорохорилась Липа.
- А ты не смей! - наседали на нее девочки.
- Ах, сделай милость, испугалась, сейчас заплачу! насмешничала Липа.
- Попадет! Попадет за Олю! - защищали стрижки.
- Цыц, молчать! Не то няньку Варвару крикну! - пригрозила Липа.
Няньке Варваре, спавшей обыкновенно в спальне малышей в углу, у печки, вменялось в обязанность присматривать за стрижками и помогать горбатенькой Елене Дмитриевне в уходе за малышами. Сейчас нянька как раз отсутствовала, на несчастье Липы. Окинув быстрым взором спальню, девочки убедились в этом.
Липа Сальникова растерялась немного... Прямо на нее лезла Васса, сжимая в кулачки свои костлявые ручонки десятилетки. Красная от гнева Оня Лихарева, обычная заступница болезненной Чурковой, грозила ей из-за плеч Вассы.
Любочка Орешникова кричала в уши:
- Злая Липа, злющая! Бесстыдница, ишь, что выдумала - маленьких обижать! Тете Леле скажем!
Липа Сальникова разом взвесила свое положение. Приходилось плохо. Надо было идти на мировую со всей этой мелюзгой. Быстро сунув руку в карман. Липа вынула оттуда залежавшийся пыльный кусок сахара и, протягивая его плачущей Оле, произнесла, смягчая свой резкий голос:
- Ну, ладно, ладно! Будет! Ладно уж, поревела и будет! На сахарцу. Эка невидаль, подумаешь! Душ заставили принять ненароком. Не зима еще... Не помрешь. А вот, девоньки, послушайте меня, что я вам скажу-то! Цыганка у нас объявилась. Гадальщица. Слышите? Так твою судьбу тебе расскажет, что любо-дорого. Что с каким человеком через год будет, все увидишь. Приходите нынче вечером в наш средний дортуар. Гадалку вам покажем, - тараторила Липа, и глаза ее лукаво поблескивали на скуластом лице.
- А я приду! - смело крикнула Васса. - Кто со мной?
- Я! - отозвалась Оня Лихарева.
- И я! - взвизгнула Канарейкина.
- Уж и я, так и быть! - и девятилетняя Алексаша Кудрина вынырнула из-за подруг.
- Ишь ты, так тебе и скажи! - усмехнулась Липа. - Придешь - увидишь! Приходи только! Настоящая цыганка, говорят тебе!
- Липочка-душенька, скажи, скажи - кто? - пристали со всех сторон к подростку Сальниковой малыши-стрижки. - Гадалку позови, Липа!
- Ладно, подождете, скороспелки. Будете много знать, скоро состаритесь, - хохотала большая девочка и, не переставая смеяться, выбежала из дортуара.
- Я пойду уже вечером, погляжу на гадалку! - решительно заявила Оня, всегда прежде своих сверстниц отзывавшаяся на всякие шалости.
- Нет уж, сидите дома. Мы с Вассой идем, с Любочкой, да Алексашу прихватим, кто постарше. А вы дома с нянькой Варварой останетесь, - с важностью говорила Оня.
В младшем отделении, как и в старшем, и в среднем, были дети разного возраста. Принимали сюда девочек от восьми до одиннадцати лет. С одиннадцати до пятнадцати воспитанницы составляли второе среднее отделение, и с пятнадцати до восемнадцати - старшее выпускное. Среди стрижек поэтому были совсем еще несмышленые малютки-восьмилетки и девятилетние и десятилетние девочки вроде Любочки Орешниковой, Дорушки Ивановой, Вассы, Они и Сони Кузьменко.
Долго спорили и препирались стрижки, кому идти к гадалке в "среднее" в гости, и сойдет ли "поход" благополучно, тайно от тети Лели, которая строго запретила сходиться своим малышам со средними и старшими воспитанницами.
Внезапно раздавшийся звонок к молитве прервал волнение малюток. Из соседней комнаты появилась знакомая горбатенькая фигура, и тетя Леля, хлопая в ладоши, стала сзывать свое маленькое стадо обычным призывом:
Начинался однотонный, серый, приютский день.